前方一盏路灯，把这一切笼罩得如斯恬静
编辑： chenjujun 2018-25-03
-
4
马六甲人的故事，藏在暗处的小路，随着幽径而去。奇迹的马六甲，温柔的马六甲，在喧闹的城市里，像蚌壳孕含珍珠，在时代的洪流之中守着数个小甘榜。不远处的一抹黛色是三保山，我行经的甘榜，马来人和华人的木屋毗邻相依，浑然成天地。一间小庙在庆祝神诞，明晃晃的灯下，信徒闲闲在焚金炉烧金银纸。对面一处，一个马来孩子在追逐他的妹妹，他们的父亲在敞开门的客厅里喊：回来睡觉。跨过一道小桥，沟里的水湍湍急流;两旁的路，一户户种着芭蕉、九重葛、龙船花，还有一棵攀天的印度紫檀，千枝万叶如披着一身厚重的黑纱。咯吱咯吱，一辆老旧的脚踏车从我身旁越过，天上半轮明月，前方一盏路灯，把这一切笼罩得如斯恬静。
对马六甲人来说，这里不是什么好玩的旅游胜地，这里是过日子的地方。再往前走，没有路灯之处更暗了，房舍的影子罩得一片漆黑。我像是走在暗里的鬼，放轻的脚步，没有惊动两旁房舍守门的狗。走过最暗之处，窗明几净的老家就在前方。
门前亮着一盏灯，在等我回来。我隔着铁栅张嘴就喊：“开门!”“做什么?”屋内的人声应回来。“我忘记带锁匙回来了。”找到一个有品味的马六甲人，他可以随手剪下一块马六甲的宁静给你。午后天阴，踱到老店买饼。
掌店的老板娘一直要和我说华语，我轻轻一兜，偏偏和她说闽南语。在老店买马蹄酥、香饼、杏仁饼，怎能用北方粗声粗气的语言?当我把闽南语说得像青花瓷一样幽雅、细致，这才发觉传统与记忆，不只是在食物，也在购买的过程。
经过旧式的杂货铺，闻到一股刺鼻味儿，那是麻袋混着洋葱的味道，呛中带甜。我从小在父亲的杂货铺混着长大，最熟悉这股味。依稀我还是那个坐在麻袋上的孩子，在灯下看着父亲架着老花眼镜，一字一字在做簿记。
等着他，等他忙完了活，骑着脚车，一路唱着〈打铁歌〉载我回家。“一打铁，二打钢，三打毛镰四打枪。叮叮当，叮叮当。打出毛镰像月亮，打出钢枪似心肠。”父亲的老店叫“福成发”，自他病后，已经休业十多年了。
前些日子，托着“福成发”招牌的两只金狮子被人盗走了。那是父亲生前的心爱之物，据说市价可值上千元。窃案发生后，在老店独居的婶母请人在店门外加多一道铁栅。如今，我得隔着铁花仰望“福成发”3个字，就像童年的记忆被关到监牢里了。走吧，我要去劫狱，把记忆给救出来。