趁着最后几分钟的空档,独自在座位上翻了翻
编辑: chenjujun 2018-20-03
-
4
课本厚厚的,几则看似有趣的插图并不能掩盖它密密麻麻的汉字,里边大量的知识,承载的竟只有中华文化不到百分之一的分量。说来惭愧,当年也曾不认真看待它,只是让它反复在书包里出没,每逢整理书包,看到课程表上斜斜歪歪的字迹显示明天有华文课时,将它放入书包里的那一刻,总像是填补了我在国中求学生涯里缺失了、又有点空洞的地方。国中的华文课是边缘的象征,究竟是要多大的勇气,才会带着半桶水的知识,毅然加入中文系?如今,每每有人问起我在大学的科系时,真正让人惊叹的不是当下那个阶段,而是我的前身。“你是国中生?为什么会去念华文系?”我得反复纠正中文和华文的区别之余,对于他们的提问,现在想来连自己也觉得相当不可思议,像是一只鸵鸟奔驰着平原,忽然飞天。
课本的编者10年后成了我的上司,虽非直属,但特别投缘的关系,我这个职场菜鸟无论在工作或是生活上,多受他照顾,有时候被照顾过了头,自己也会觉得怪难为情的。主任他身材高大,和他两人并肩而行时,就像是一只麻雀停在一棵树上,这种对比在校园走动时显得相当明显,如一个长辈带着一个刚入学又怕生的孩子。
和他寒暄几句后,趁着最后几分钟的空档,独自在座位上翻了翻,一些年少轻狂的画面像是在空无一人的电影院里循环播放,入门票则是逝去的青春。这时我想起,偶尔翻书时,那不小心被书页在指尖上划出的一道工整伤口,直直长长的,如从前不经意就经历的一些事情,悄悄地在指缝间停留,后又悄悄溜走了。